INTERVIEW

IK liep exvbif
als een
berenmagneet

Een solo-hike door Canada stond al jaren op de bucketlist
van Shanna Bussinks. Er was slecht weer voorspeld, maar hoe erg kon

het zijn? Ze belandde in een sneeuwstorm en raakte de weg kwijt.
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hanna (40): ‘Het hiken
kreeg ik met de paplepel
ingegoten: mijn moeder
nam mijn broer, zusje
en mij al mee op allerlei
trektochten. Ik heb jarenlang als
fitnessinstructeur gewerkt, maar ik wilde meer buiten
zijn. Toen ik een opleiding tot hike- en survivalinstructeur
zag, wist ik meteen: dit is iets voor mij. |k heb daarna
heel veel hikes gedaan. In Portugal, Montenegro,
Letland, Jordani€, heel Europa. Meestal solo. Ik ben
nou eenmaal beter op mezelf dan in een groep. Een
hike in Canada stond al tijden hoog op mijn lijstje, maar
ik wist ook: dat is wel next level. Hoe werkt dat met
al die beren daarzo?
|k besloot voorafgaand aan mijn hike de korte vervolg-
opleiding Canadian Survival Instructor te volgen. Dan
kon ik mijn skills opfrissen en verbeteren, en met al die
kennis vers in het geheugen aan mijn hike beginnen.
Een betere voorbereiding bestaat niet. Zo gezegd, zo
gedaan: ik volgde drie weken een training in Canada.
Toen de rest van de groep daarna weer naar huis ging,
werd ik afgezet bij het winkelcentrum in de buurt van
de trail die ik — op aanraden van de mensen die ik had
ontmoet — ging lopen. Het was de South Boundary
Trail, midden in de Rocky Mountains, een trail van
ongeveer 125 kilometer. |k had er zo'n acht dagen de
tijd voor, en had mezelf drie dagen speling gegeven
tot het moment dat mijn vlucht naar Nederland zou
gaan. Dan hoefde ik niet zo gek veel kilometers te
maken op een dag en had ik alle tijd om te doen wat
ik graag wilde doen: spoorzoeken, plantjes bekijken en
opzoeken in mijn boek, meer over de flora en fauna
leren. Ik zag het al helemaal voor me.
In het winkelcentrum hoorde ik al wat mensen zeggen
dat er slecht weer werd verwacht. Prima, dacht ik. Het
was tot dan toe stralend weer, dus hoe erg kon het
worden? Voor de zekerheid kocht ik nog een paar dure,

dikke, leren handschoenen en sneeuwspikes voor
onder mijn schoenen.

Jennifer, een Canadese die ik op de opleiding had
leren kennen, bracht me naar het beginpunt. Voor
Canadese begrippen waren we al dichtbij, maar het
was ongeveer net zo ver als van Amsterdam naar
Duitsland. In die paar uur zag ik de thermometer van
de auto zakken van 10 naar min 5 graden. We kwamen
aan in een sneeuwstorm. |k aarzelde, maar volgens
Jennifer was het niks om me druk om te maken: ‘Zo
gaat dat hier. Het slaat vast zo weer om!

Andere koek

‘Toen de storm wat was gaan liggen, ging ik op pad.
Het begon te schemeren, dus ik zette snel mijn tent op
en zocht een plek om mijn ‘bear bag’ op te hangen. In
Europa had ik al eens gelopen in gebieden met beren,
maar dat is niks vergeleken met berenland Canada.
Daar hebben ze grizzly’'s en zwarte beren, en die zijn
toch wel een stuk gevaarlijker dan de bruine beren in
Europa. In principe blijven ze liever uit de buurt van
mensen. Zolang je loopt, geluid maakt en geen moeder
beer met kleintjes tegenkomt, is er doorgaans dus niet
zoveel aan de hand. Maar als je gaat slapen, moet je
zorgen dat je geen eten in je tent hebt liggen of ander
sterk ruikend spul, zoals tandpasta. Alles wat naar eten
ruikt, is voor een beer namelijk het onderzoeken waard.
En als hij jou ontdekt in zijn zoektocht zit je voor je het
weet in een bear attack. Wil je niet. Je moet je bear bag
dus in een boom hangen, op vier meter hoogte en
minstens honderd meter bij je tent vandaan. Om mijn
tas de volgende dag terug te kunnen vinden, deed ik
dat vlak bij een herkenningspunt: een omgevallen
boom. Geloof me, het is een hele klus om Uberhaupt
een touw over een tak op vier meter hoogte te gooien.
Na een halfuur hannessen lukte dat me eindelijk.

De volgende dag was ik die bear bag natuurlijk kwijt. Ik
heb een goed richtingsgevoel, maar Canadese bossen

zijn echt andere koek dan de Nederlandse. Als je een
kwartslag draait, kun je al totaal gedesoriénteerd
raken. Na lang zoeken vond ik mijn tas. Bij een andere
omgevallen boom. Note to self. altijd je bearbaglocatie
in je gps opslaan. Het was het begin van een koude,
maar zonnige tweede hikedag. Toen ik de volgende
ochtend wakker werd, zag ik een lieflijk laagje witte
sneeuw over het landschap, een winter wonderland.
Maar dat lieflijke maakte al snel plaats voor een guur en
grijs gebeuren: kou, sneeuw, wind, storm. Je hoort
weleens: er bestaat geen slecht weer, alleen slechte
kleding. Ja, tot je in Canada komt,

denk ik dan. Ik had écht goede

spullen aan en bij me, maar hier

leek niets tegen opgewassen!

Verkleumd en

gefrustreerd

‘Na die gure, koude derde dag

werd ik de volgende ochtend

wakker met een compleet bevro-

ren broek en schoenen. Mijn broek

was keihard. Heel voorzichtig wrikte ik de stof los,
hopend dat die niet zou breken. Mijn schoenen - letter
lijk ijsklompen — wist ik half te ontdooien door mijn
waterzakken te vullen met warm water en die er als
kruiken in te doen. Dat kostte me veel tijd. Net als het
vinden van de weg. De enige kaart die ik meehad, had
een grove schaal. De afgelegen trail is weinig belopen,
waardoor het pad niet makkelijk te vinden was, en door
de steeds heftiger wordende sneeuw was het hele-
maal lastig te zien. Alle kleur om me heen was weg.
Het was net alsof ik in een zwart-witfilm wandelde.
Zwarte bomen, witte grond, grijze lucht. Ik liep uren te
dolen door natte en besneeuwde bosjes, en als ik
eindelijk — helemaal blij — iets van een pad vond, bleek
het vaak een dierspoor te zijn.

Op een gegeven moment kwam ik bij een bergpas. De
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sneeuwstorm was in volle gang, ik kon niet meer zien
waar de grond eindigde en de lucht begon. Een white-
out noem je dat, ik kende het uit mijn theorieboeken.
Nu kreeg ik een stoomcursus in de praktijk, en het was
ongelooflijk beangstigend. Zo goed en zo kwaad als
het ging probeerde ik rechtdoor te blijven lopen. Tot ik
heel diep wegzakte in de sneeuw. De volgende stap
nog eens. Dit gaat veel te steil naar beneden, dacht ik.
Ik zag geen hand voor ogen, dus probeerde wegwijs te
worden uit mijn kompas en gps-tracker. Ze gaven
allebei iets anders aan, onbegrijpelijk. Op gevoel ben
ik maar verder gelopen. Ik liep talloze rondjes op die
bergpas, tot ik eindelijk ergens een boom zag: leven.
Daar moest ik heen.
Uitgeput en met dooie vingers zette ik met pijn en
moeite mijn kamp weer op.
Het gevoel in mijn tenen was
inmiddels volledig verdwenen en
ik was verkleumd tot op het bot.
Na het eindeloze oversteken van
een rivier, dagen in sneeuw-
stormen doorbrengen en het lange
lopen door de besneeuwde
bosjes begon ik onderkoelings-
verschijnselen te krijgen: alle
energie was weggetrokken, ik at
veel te weinig, werd vlak en wilde alleen nog maar in
mijn slaapzak liggen. Een dag eerder was mijn firesteel
— zo'n stokje waar je vuur mee kan maken — ook nog
eens afgebroken. |k had weliswaar een back-up, maar
zat in een catch 22: vuur was een manier om mijn
onderkoelingsverschijnselen in te perken, maar buiten
stilzitten om dat vuur te maken zou mijn onderkoeling
erger maken. De kans dat ik met mijn bevroren vingers
een uur verkleumd en gefrustreerd vuur zou proberen
te maken, zonder enig resultaat, was groot. Zeker
aangezien al het hout nat en bevroren was. Het is niet
onmogelijk hoor, maar het kost veel tijd, geduld en »
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geluk. Ik had de energie niet meer om dat gevecht aan
te gaan. Dus koos ik voor de warmte van mijn slaap-
zak. Droog zouden mijn spullen in dit weer met een
beetje vuur toch niet meer worden.

|k begreep dat ik in een precaire situatie zat: ik had een
back-upplan nodig. Via een satelliettelefoon stuurde ik
Jennifer een bericht: ‘Hey! Eerstegraads onderkoeling.
Ik ben op Cairn Pass. Kun je me vertellen of het
weer beter wordt vanaf maandag? En is er ook een
reddingsoptie vanaf Southesk?’

Op mijn gps-tracker zit een sos-knop, voor als je een
been hebt gebroken of in een

andere acute levensbedreigende

situatie bent beland. Ik twijfelde:

wanneer is het ernstig genoeg? Ik

was niet in direct levensgevaar.

Hoeveel tenen ben je bereid op te

offeren voordat je op die knop

drukt? Zo'n sos-actie is niet niks:

er wordt een heel medisch team

opgetrommeld en ze komen je

met een helikopter zoeken. Dat

loopt al snel in de tienduizenden euro's. Het was niet
dat ik bang was om op te geven, dat ik mezelf zwak
vond of zo. Ik twijfelde gewoon écht of dit nou een
situatie was waarin het geoorloofd was om op die
knop te drukken. Ik deed het niet!

Smakelijke berenhap

‘De volgende dag overwoog ik een dag in mijn slaap-
zak te blijven liggen. Even uitrusten, hield ik mezelf
voor. Maar ik wist ook dat dit het begin zou zijn van een
apathische fase. En de tijd drong, ik had geen spelings-
dagen meer over. Dus ging ik door. Tent afbouwen,
bear bag halen, broek en schoenen ontdooien, spullen
inpakken, weer die 25 kilo op mijn rug hijsen en lopen.
Stap voor stap. Ondanks alle pech waren er ook
momenten dat ik écht genoot van de hike. Van de

uitgestrektheid van Canada, de natuur, het alleen-zijn.
Je bent met niks anders bezig dan wat daar op dat
moment gebeurt. De rest van de wereld bestaat niet,
dat voelt heel vrij. Hoe verder ik de berg afdaalde, hoe
beter het weer ook werd.
En toen gebeurde het. Ik zette mijn tent op en terwijl
ik vooroverboog om mijn slaapspullen in de tent te
leggen, hoorde ik plotseling: psssshhhht. Het duurde
even voor ik doorhad wat het was: de safety clip van
mijn berenspray was losgeraakt en door het voorover
buigen in de tent spoot ik dat spul over mezelf, de tent
en mijn slaapspullen. Berenspray is een soort pepper
spray: het prikt, dus als je het in het gezicht van een
beer weet te spuiten, rent hij weg. Maar dat spul ruikt
kruidig, dus als je het over jezelf of je spullen sprayt,
komen beren juist op je af omdat
het weleens eten zou kunnen
zijn. Daar zat ik dan. In de middle
of nowhere, onderkoeld en
ruikend als een smakelijke beren-
hap. Er was wel een rivier, maar
mijn spullen wassen had geen
zin: je krijgt die geur er maar
moeilijk uit. Bovendien zou dan
alles nat en koud zijn, en onmoge-
lijk te drogen.
Ik dacht: is dit dan het moment dat je die sos-knop
indrukt? Het was nog steeds niet acuut, ik was nog
steeds niet aan het doodgaan. \Wat zouden ze zeggen?
'Welcome to bear country madam, this is how we roll!
Ik besloot dat er niets anders op zat dan tussen het
slapen door wakker te worden en geluid te maken.
‘Hey bear!" ‘Go bear!" riep ik als een soort mantra.
Naast me lagen mijn survivalmes en de overgebleven
berenspray. Ik oefende hoe ik die snel kon pakken als
er een beer zou komen. Ondanks alles lukte het me
nog aardig om tussendoor te slapen; ik was uitgeput.
Eén nacht doorhalen was me gelukt, maar ik moest
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nog zeker vijf dagen overleven voor ik Gberhaupt bij de
bewoonde wereld zou komen. Dus bleef ik hetzelfde
doen: waakslapen, geluid maken, waakslapen. En
doorwandelen. |k sprak twee dingen met mezelf af:
dat ik hier waarschijnlijk een trauma van opliep, dus dat
ik er thuis zoveel mogelijk over moest praten om het te
verwerken. En dat het oké was als ik tijdens deze tocht
mijn emoties de vrije loop liet gaan: huilen, schelden.
Tien minuten, niet meer. Dan moest ik weer door. |k
moest mijn emoties erkennen maar in paniek raken
had geen zin. Ik heb die ‘joker’ niet gebruikt. Het idee
dat het mocht was al genoeg!

De tifd begon te dringen

‘Gelukkig klaarde het die dagen daarna iets op. De
zwart-witwereld van eerst kreeg langzaamaan
kleur. Eindelijk werd mijn hike wat ik me erbij had
voorgesteld: dieren spotten, spoorzoeken, plantjes
ontdekken. Ik genoot er enorm van. Niet dat het gevaar
er minder op werd: ik was nog steeds een berenmag-
neet. Maar zolang ik wandelde en geluid maakte, leek
dat oké te gaan. Ik had ze in elk geval nog niet gespot.
Tot dag acht. Ik liep mijn tent uit en daar zag ik het: een
verse pootafdruk in de sneeuw én een drol vol besjes,
een paar meter bij mijn tent vandaan. Terwijl ik lag te
slapen, moest er een beer langs me zijn gelopen.
Wonder boven wonder heeft hij mijn tent en bear bag
met rust gelaten. Maar het was wel een realitycheck:
beren zijn er wel degelijk, en heel dichtbij.

De tijd begon te dringen, maar door mijn nog altijd
onderkoelde voeten viel ik soms wel 25 keer op een
dag. Ook in een dood stuk bos, waar één zacht tikje
genoeg was om een boom te laten omvallen. Heel
gevaarlijk, maar ik moest er doorheen. Dat ging tergend
langzaam: in acht uur liep ik maar acht kilometer. De
nachten bleven hels. Ik praatte mezelf moed in door te
denken dat als één nacht lukte, een tweede en derde
nacht ook kon lukken. Maar ondertussen was ik ook
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doodsbang. De vraag of ik levend of in een bodybag in
Nederland zou aankomen, spookte door mijn hoofd.
Het eindpunt van de trail voelde niet als overwinning. Ik
moest zo snel mogelijk een lift vinden om naar een
hostel een paar uur verderop te komen en vanuit daar
de bus naar het vliegveld te halen. Het voelde allemaal
nog als een onderdeel van de hike. Pas toen ik in dat
hostel was en aan de bar een biertje dronk, daalde het
in: ik had het gehaald. Het moet een raar gezicht zijn
geweest: ik had weliswaar gedoucht, maar ik had geen
andere kleren mee en geen tijd meer om mijn hike-
outfit te wassen voor ik terug naar Nederland zou
vliegen. Dus ik zat daar in mijn geragde kleding vol
modder. Ik stonk een uur in de wind en heb nog altijd
medelijden met de mensen die naast me in het vlieg-
tuig zaten. Ik dacht dat ik een enkele stoel in een hoek
had geboekt, maar ik zat gewoon in zo'n rijtje van drie,
met een stel naast me. Die arme mensen hebben
negen uur lang in mijn lucht gezeten.

Eenmaal thuis bleek mijn enkel gekneusd te zijn. Ik heb
nog maanden gevoelloze tenen gehad. Zoals ik met
mezelf had afgesproken, probeerde ik er zoveel
mogelijk over te praten. Dat ging aardig. Het was zwaar,
maar ik had het overleefd. Het was oké.

Tot ik een jaar later mijn volgende solo-hike deed, in
Zweden. Opeens kwam het besef: Canada was z6
heftig geweest. |k heb drie dagen lang gehuild. Ik had
er weliswaar met veel mensen over gesproken, maar
dan alleen heel feitelijk. Wat het met me had gedaan,
de emotionele strubbelingen die ik tijdens de tocht had
ervaren, de doodsangst, liet ik achterwege. |k wilde
geen zeur zijn. Inmiddels probeer ik daar ook over te
praten en te schrijven. En die drie dagen huilen hebben
ook geholpen, kwam die ‘joker’ uit Canada toch nog
van pas. Of ik er echt overheen ben, weet ik niet.
Misschien ben je dat wel nooit. Wat ik wel weet, is
dat ik ondanks alles nog eens terug wil naar Canada.
Voor de North Boundary Trail. e
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