
Ik wilde alleen 
nog maar in 

mijn slaapzak 
liggen

Een solo-hike door Canada stond al jaren op de  
bucketlist van Shanna Bussink. Er was slecht weer 
voorspeld, maar hoe erg kon het zijn? Ze belandde in 

een sneeuwstorm en raakte de weg kwijt.

77



kwartslag draait, kun je al totaal gedesoriënteerd raken. 

Na lang zoeken vond ik mijn tas. Bij een andere  

omgevallen boom. Note to self: altijd je bearbaglocatie 

in je gps opslaan. Het was het begin van een koude, 

maar zonnige tweede hikedag. Toen ik de volgende 

ochtend wakker werd, zag ik een lieflijk laagje witte 

sneeuw over het landschap, een winterwonderland. 

Maar dat lieflijke maakte al snel plaats voor een guur 

en grijs gebeuren: kou, sneeuw, wind, storm. Je hoort 

weleens: er bestaat geen slecht weer, alleen slechte 

kleding. Ja, tot je in Canada komt, denk ik dan. Ik had 

écht goede spullen aan en bij me, maar hier leek niets 

tegen opgewassen.’ 

Verkleumd en gefrustreerd
‘Na die gure, koude derde dag werd ik de volgende 

ochtend wakker met een compleet bevroren broek en 

schoenen. Mijn broek was keihard. Heel voorzichtig 

wrikte ik de stof los, hopend dat-ie niet zou breken. 

Mijn schoenen – letterlijk ijsklompen – wist ik half te 

ontdooien door mijn waterzakken te vullen met warm 

water en die er als kruiken in te doen. 

Het kostte me heel veel tijd. Net als het vinden van de 

weg. De enige kaart die ik had kunnen vinden, had een 

heel grove schaal. De afgelegen trail is weinig belopen, 

waardoor het pad niet makkelijk te vinden was, en door 

de steeds heftiger wordende sneeuw was het al hele-

maal lastig te zien. Alle kleuren om me heen waren 

weg. Het was net alsof ik in een zwart-witfilm liep. 

Zwarte bomen, witte grond, grijze lucht. Ik liep uren te 

dolen door natte en besneeuwde bosjes, en als ik  

eindelijk – helemaal blij – iets van een pad vond, bleek 

het vaak een dierspoor te zijn. 

Op een gegeven moment kwam ik bij een bergpas. De 

Shanna (40): ‘Het hiken kreeg ik met de paplepel  

ingegoten: mijn moeder nam mij, m’n broer en zusje al 

mee op allerlei trektochten. Ik deed een opleiding tot 

hike- en survivalinstructeur en heb heel veel hikes ge-

daan. In Portugal, Montenegro, Letland, Jordanië, heel 

Europa. Meestal solo. Ik ben nou eenmaal beter op 

mezelf dan in een groep. Een hike in Canada stond al 

tijden hoog op mijn lijstje, maar ik wist ook: dat is wel 

next level. Hoe werkt dat met al die beren daar? 

Ik besloot voorafgaand aan mijn hike de korte vervolg-

opleiding Canadian Survival Instructor te volgen. Dan 

kon ik mijn skills opfrissen en verbeteren, en met al die 

kennis vers in het geheugen aan mijn hike beginnen. 

Een betere voorbereiding bestaat niet. Zo gezegd, zo 

gedaan: ik volgde drie weken een training in Canada. 

Toen de rest van de groep daarna weer naar huis ging, 

werd ik afgezet bij het winkelcentrum in de buurt van 

de trail die ik – op aanraden van de mensen die ik had 

ontmoet – ging lopen. Het was de South Boundary 

Trail, midden in de Rocky Mountains, een trail van  

ongeveer 125 kilometer. Ik had er zo’n acht dagen de 

tijd voor, en had mezelf drie dagen speling gegeven tot 

het moment dat mijn vlucht naar Nederland zou gaan. 

Dan hoefde ik niet zo gek veel kilometers te maken op 

een dag en had ik alle tijd om te doen wat ik graag 

wilde doen: spoorzoeken, planten bekijken en opzoeken 

in mijn boek, meer over de flora en fauna leren. Ik zag 

het al helemaal voor me.

In het winkelcentrum hoorde ik al wat mensen zeggen 

dat er slecht weer werd verwacht. Prima, dacht ik. Het 

was tot dan toe stralend weer, dus hoe erg kon het 

worden? Voor de zekerheid kocht ik nog een paar dure, 

dikke, leren handschoenen en sneeuwspikes voor  

onder mijn schoenen.

Jennifer, een Canadese die ik op de opleiding had  

leren kennen, bracht me naar het beginpunt. Voor  

Canadese begrippen waren we al dichtbij, maar het 

was ongeveer net zo ver als van Amsterdam naar 

Duitsland. In die paar uur zag ik de thermometer van de 

auto zakken van 10 naar min 5 graden. We kwamen 

aan in een sneeuwstorm. Ik aarzelde, maar volgens 

Jennifer was het niks om me druk om te maken: ‘Zo 

gaat dat hier. Het slaat vast zo weer om.’’

Andere koek
‘Toen de storm wat was gaan liggen, ging ik op pad. 

Het begon al te schemeren, dus ik zette snel mijn tent 

op en zocht een plek om mijn bear bag op te hangen. In 

Europa had ik al eens gelopen in gebieden met beren, 

maar dat is niks vergeleken met berenland Canada. 

Daar hebben ze grizzly’s en zwarte beren, en die zijn 

toch wel een stukkie gevaarlijker dan de bruine beren in 

Europa. In principe blijven ze liever uit de buurt van 

mensen. Zolang je loopt, geluid maakt en geen moeder

beer met kleintjes tegenkomt, is er doorgaans dus niet 

zoveel aan de hand. Maar als je gaat slapen, moet je 

zorgen dat je geen eten in je tent hebt liggen of ander 

sterk ruikend spul, zoals tandpasta. 

Alles wat naar eten ruikt, is voor een beer het onder-

zoeken waard. En als-ie jou ontdekt, zit je voor je het 

weet in een bear attack. Je moet je bear bag dus in een 

boom hangen, op vier meter hoogte en minstens  

honderd meter bij je tent vandaan. Om mijn tas de  

volgende dag terug te kunnen vinden, deed ik dat vlak 

bij een herkenningspunt: een omgevallen boom. 

De volgende dag was ik die bear bag natuurlijk kwijt. Ik 

heb een goed richtingsgevoel, maar Canadese bossen 

zijn echt andere koek dan de Nederlandse. Als je een 

Als ik eindelijk een pad 
vond, bleek het vaak een 

dierspoor te zijn

sneeuwstorm was in volle gang, ik kon niet meer zien 

waar de grond eindigde en de lucht begon. Een white-

out noem je dat, ik kende het uit mijn theorieboeken. 

Nu kreeg ik een stoomcursus in de praktijk, en het was 

ongelooflijk beangstigend. Zo goed en zo kwaad als 

het ging probeerde ik rechtdoor te blijven lopen. Tot ik 

heel diep wegzakte in de sneeuw. De volgende stap 

nog eens. Dit gaat veel te steil naar beneden, dacht ik. 

Ik zag geen hand voor ogen, dus ik probeerde wegwijs 

te worden uit mijn kompas en gps-tracker. Ze gaven 

allebei iets anders aan, onbegrijpelijk. Op gevoel ben ik 

maar verder gelopen. Ik liep talloze rondjes op die berg-

pas, tot ik eindelijk ergens een boom zag: leven. Daar 

moest ik heen.

Uitgeput en met dooie vingers zette ik met pijn en 

moeite mijn kamp weer op. Het gevoel in mijn tenen 

was inmiddels verdwenen en ik was verkleumd tot  

op het bot. Na het eindeloze oversteken van een rivier, 

dagen in sneeuwstormen doorbrengen en het lange 

lopen door de besneeuwde bossen kreeg ik onder-

koelingsverschijnselen: alle energie trok uit mijn lijf, ik 

at veel te weinig, werd vlak en wilde alleen nog maar in 

mijn slaapzak liggen. 

Een dag eerder was mijn firesteel – zo’n stokje waar je 

vuur mee kunt maken – ook nog eens afgebroken. Ik 

had weliswaar een back-up, maar zat in een catch 22: 

vuur was een manier om mijn onderkoelingsverschijn-

selen in te perken, maar buiten stilzitten om dat vuur te 

maken zou mijn onderkoeling erger maken. De kans 

dat ik met mijn bevroren vingers een uur verkleumd en 

gefrustreerd vuur zou proberen te maken, zonder enig 

resultaat, was groot. Zeker aangezien al het hout nat 

en bevroren was. Het is niet onmogelijk, maar het kost 

veel tijd, geduld en geluk. Ik had de energie niet meer 
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moment gebeurt. De rest van de wereld bestaat niet, 

dat voelt heel vrij. Hoe verder ik de berg afdaalde, hoe 

beter het weer ook werd.

En toen gebeurde het. Ik zette mijn tent op en terwijl  

ik vooroverboog om mijn slaapspullen in de tent te  

leggen, hoorde ik plotseling: psssshhhht. Het duurde 

even voor ik doorhad wat dit was: de safetyclip van 

mijn berenspray was losgeraakt en door het voorover-

buigen in de tent spoot ik dat spul over mezelf, de tent 

en mijn slaapspullen. Berenspray is een soort pepper-

spray: het prikt, dus als je het in het gezicht van een 

beer spuit, rent hij weg. Maar dat spul ruikt kruidig, dus 

als je het over jezelf of je spullen sprayt, komen beren 

juist op je af omdat het weleens eten zou kunnen zijn. 

Daar zat ik dan. In de middle of nowhere, onderkoeld 

en ruikend naar een smakelijke berenhap. Er was wel 

een rivier, maar mijn spullen wassen had geen zin: je 

krijgt die geur er moeilijk uit. Bovendien zou dan alles 

nat en koud zijn, en onmogelijk te drogen.

Ik dacht: is dit dan het moment dat je die sos-knop  

indrukt? Het was nog steeds niet acuut, ik was nog 

steeds niet aan het doodgaan. Wat zouden ze zeggen? 

‘Welcome to bear country madam, this is how we roll.’ 

Ik besloot dat er niets anders op zat dan tussen het 

slapen door wakker te worden en geluid te maken. 

‘Hey bear!’ ‘Go bear!’ riep ik als een soort mantra.

Naast me lagen mijn survivalmes en de overgebleven 

berenspray. Ik oefende hoe ik die snel kon pakken als 

er een beer zou komen. Ondanks alles lukte het me 

nog aardig om tussendoor te slapen, maar ik was wel 

uitgeput. Eén nacht doorhalen was me gelukt, maar ik 

moest nog zeker vijf dagen overleven voor ik bij de  

bewoonde wereld zou komen. Dus bleef ik hetzelfde 

doen: waakslapen, geluid maken, waakslapen. En 

Daar zat ik dan, in de middle 
of nowhere en ruikend naar 

een smakelijke berenhap

om dat gevecht aan te gaan. Dus koos ik voor de warm-

te van mijn slaapzak. Droog zouden mijn spullen in dit 

weer met een beetje vuur toch niet worden.

Ik begreep dat ik in een precaire situatie zat: ik had een 

back-upplan nodig. Via een satelliettelefoon stuurde ik 

Jennifer een berichtje: ‘Hey! Eerstegraads onderkoe-

ling. Ik ben op Cairn Pass. Kun je me vertellen of het 

weer beter wordt vanaf maandag? En is er ook een 

reddingsoptie vanaf Southesk?’

Op mijn gps-tracker zit een sos-knop, voor als je een 

been breekt of in een andere acute levensbedreigende 

situatie bent beland. Ik twijfelde: wanneer is het ernstig 

genoeg? Ik was niet in direct levensgevaar. Hoeveel 

tenen ben je bereid op te offeren voordat je op die knop 

drukt? Zo’n sos-actie is niet niks: er wordt een heel 

medisch team opgetrommeld en ze komen je met een 

helikopter zoeken. Dat loopt al snel in de tienduizenden 

euro’s. Het was niet dat ik bang was om op te geven, 

dat ik mezelf zwak vond, of zo. Ik twijfelde gewoon écht 

of dit een situatie was waarin je op die knop mocht 

drukken. Ik deed het niet.’

Uitgeput
‘De volgende dag overwoog ik een dag in mijn slaapzak 

te blijven liggen. Even uitrusten, hield ik mezelf voor. 

Maar ik wist ook dat dat het begin zou zijn van een 

apathische fase. En de tijd drong, ik had geen spelings-

dagen meer over. Dus ging ik door. Tent afbouwen, 

bear bag halen, broek en schoenen ontdooien, spullen 

inpakken, weer die 25 kilo op mijn rug hijsen en lopen. 

Stap voor stap. Ondanks alle pech waren er ook  

momenten dat ik écht genoot van de hike. Van de  

uitgestrektheid van Canada, de natuur, het alleen-zijn. 

Je bent met niks anders bezig dan wat daar op dat  

doorwandelen. Ik sprak twee dingen met mezelf af: 

dat ik hier waarschijnlijk een trauma van opliep, dus dat 

ik er thuis zoveel mogelijk over moest praten om het te 

verwerken. En dat het oké was als ik tijdens deze tocht 

mijn emoties de vrije loop liet gaan: huilen, schelden. 

Tien minuten, niet meer. Dan moest ik weer door. Ik 

moest mijn emoties erkennen, maar in paniek raken 

had geen zin. Ik heb die ‘joker’ niet gebruikt. Het idee 

dat het mocht was al genoeg.’

Vallen en opstaan
‘Gelukkig klaarde het die dagen daarna nog iets op. De 

zwart-witwereld van eerst kreeg weer kleur. Eindelijk 

werd mijn hike wat ik me erbij had voorgesteld: dieren 

spotten, spoorzoeken, planten ontdekken. Ik genoot 

ervan. Niet dat het gevaar er minder op werd: ik liep er 

nog steeds bij als een berenmagneet. Maar zolang ik 

wandelde en geluid maakte, leek dat oké te gaan. 

Tot dag acht. Ik liep mijn tent uit en daar zag ik het: een 

verse pootafdruk in de sneeuw én een drol vol besjes, 

een paar meter bij mijn tent vandaan. Terwijl ik lag te 

slapen, moest er een beer langs me zijn gelopen.  

Wonder boven wonder heeft hij m’n tent en bear bag 

met rust gelaten. Maar het was wel een realitycheck: 

de beren zijn heel dichtbij. De tijd begon steeds meer 

te dringen, maar door mijn nog altijd onderkoelde voeten 

viel ik soms 25 keer op een dag. Ook in een dood stuk 

bos, waar één zacht tikje genoeg was om een boom te 

laten omvallen. Hartstikke gevaarlijk, maar ik moest er-

doorheen. Dat ging tergend langzaam: in acht uur liep 

ik maar acht kilometer. De nachten bleven hels. Ik 

praatte mezelf moed in door te denken dat als één 

nacht lukte, een tweede en derde nacht ook kon lukken. 

Maar ondertussen was ik ook doodsbang. De vraag of 

ik levend of in een bodybag in Nederland zou aan

komen, spookte constant door mijn hoofd.

Het eindpunt van de trail voelde niet als overwinning. 

Ik moest zo snel mogelijk een lift vinden om naar een 

hostel een paar uur verderop te komen en vanuit daar 

de bus naar het vliegveld te halen. Het voelde nog als 

een onderdeel van de hike. Pas toen ik in dat hostel 

was en aan de bar een biertje dronk, wist ik: ik heb het 

gehaald. Het moet een raar gezicht zijn geweest: ik had 

weliswaar gedoucht, maar ik had geen andere kleren 

mee en geen tijd meer om mijn hike-outfit te wassen 

voor ik terug naar Nederland zou vliegen. Dus ik zat 

daar in mijn geragde kleding vol modder. Ik stonk een 

uur in de wind en heb nog altijd medelijden met de 

mensen die naast me in het vliegtuig zaten. 

Eenmaal thuis bleek mijn enkel gekneusd te zijn. Ik heb 

nog maanden gevoelloze tenen gehad. Zoals ik met 

mezelf had afgesproken, probeerde ik er veel over te 

praten. Dat ging aardig. Het was zwaar, maar ik had het 

overleefd. Het was oké. Tot ik een jaar later mijn  

volgende solo-hike deed, in Zweden. Opeens kwam 

het besef: Canada was zó heftig geweest. Ik heb drie 

dagen lang gehuild. Ik had er weliswaar met veel  

mensen over gesproken, maar dan alleen feitelijk. Wat 

het met me had gedaan, de emotionele strubbelingen 

die ik tijdens de tocht had ervaren, de doodsangst, liet 

ik achterwege. Ik wilde geen zeur zijn.

Inmiddels probeer ik daar ook over te praten en te 

schrijven. En die drie dagen huilen hebben ook gehol-

pen, kwam die ‘joker’ uit Canada toch nog van pas.  

Of ik er echt helemaal overheen ben, weet ik niet.  

Misschien ben je dat wel nooit. Wat ik wel weet, is dat 

ik ondanks alles nog eens terug wil naar Canada. Voor 

de North Boundary Trail.’ •
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