[k wilde alleen
NOQ mMaar in
mijn slaapzak
liggen

Een solo-hike door Canada stond al jaren op de
bucketlist van Shanna Bussink. Er was slecht weer
voorspeld, maar hoe erg kon het zijn? Ze belandde in
een sneeuwstorm en raakte de weg kwiit.
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Shanna (40): 'Het hiken kreeg ik met de paplepel
ingegoten: mijn moeder nam mij, m’n broer en zusje al
mee op allerlei trektochten. |k deed een opleiding tot
hike- en survivalinstructeur en heb heel veel hikes ge-
daan. In Portugal, Montenegro, Letland, Jordanié, heel
Europa. Meestal solo. Ik ben nou eenmaal beter op
mezelf dan in een groep. Een hike in Canada stond al
tijden hoog op mijn lijstje, maar ik wist ook: dat is wel
next level. Hoe werkt dat met al die beren daar?

Ik besloot voorafgaand aan mijn hike de korte vervolg-
opleiding Canadian Survival Instructor te volgen. Dan
kon ik mijn skills opfrissen en verbeteren, en met al die
kennis vers in het geheugen aan mijn hike beginnen.
Een betere voorbereiding bestaat niet. Zo gezegd, zo
gedaan: ik volgde drie weken een training in Canada.
Toen de rest van de groep daarna weer naar huis ging,
werd ik afgezet bij het winkelcentrum in de buurt van
de trail die ik — op aanraden van de mensen die ik had
ontmoet — ging lopen. Het was de South Boundary
Trail, midden in de Rocky Mountains, een trail van
ongeveer 125 kilometer. |k had er zo'n acht dagen de
tijd voor, en had mezelf drie dagen speling gegeven tot
het moment dat mijn vlucht naar Nederland zou gaan.
Dan hoefde ik niet zo gek veel kilometers te maken op
een dag en had ik alle tijd om te doen wat ik graag
wilde doen: spoorzoeken, planten bekijken en opzoeken
in mijn boek, meer over de flora en fauna leren. Ik zag
het al helemaal voor me.

In het winkelcentrum hoorde ik al wat mensen zeggen
dat er slecht weer werd verwacht. Prima, dacht ik. Het
was tot dan toe stralend weer, dus hoe erg kon het
worden? Voor de zekerheid kocht ik nog een paar dure,
dikke, leren handschoenen en sneeuwspikes voor
onder mijn schoenen.

Jennifer, een Canadese die ik op de opleiding had
leren kennen, bracht me naar het beginpunt. Voor
Canadese begrippen waren we al dichtbij, maar het
was ongeveer net zo ver als van Amsterdam naar
Duitsland. In die paar uur zag ik de thermometer van de
auto zakken van 10 naar min 5 graden. We kwamen
aan in een sneeuwstorm. lk aarzelde, maar volgens
Jennifer was het niks om me druk om te maken: ‘Zo
gaat dat hier. Het slaat vast zo weer om.”

Andere koek

‘Toen de storm wat was gaan liggen, ging ik op pad.
Het begon al te schemeren, dus ik zette snel mijn tent
op en zocht een plek om mijn bear bag op te hangen. In
Europa had ik al eens gelopen in gebieden met beren,
maar dat is niks vergeleken met berenland Canada.
Daar hebben ze grizzly’s en zwarte beren, en die zijn
toch wel een stukkie gevaarlijker dan de bruine beren in
Europa. In principe blijven ze liever uit de buurt van
mensen. Zolang je loopt, geluid maakt en geen moeder-
beer met kleintjes tegenkomt, is er doorgaans dus niet
zoveel aan de hand. Maar als je gaat slapen, moet je
zorgen dat je geen eten in je tent hebt liggen of ander
sterk ruikend spul, zoals tandpasta.

Alles wat naar eten ruikt, is voor een beer het onder
zoeken waard. En als-ie jou ontdekt, zit je voor je het
weet in een bear attack. Je moet je bear bag dus in een
boom hangen, op vier meter hoogte en minstens
honderd meter bij je tent vandaan. Om mijn tas de
volgende dag terug te kunnen vinden, deed ik dat viak
bij een herkenningspunt: een omgevallen boom.

De volgende dag was ik die bear bag natuurlijk kwijt. Ik
heb een goed richtingsgevoel, maar Canadese bossen
zijn echt andere koek dan de Nederlandse. Als je een

Als ik eindelijk een pad
vond, bleek het vaak een
dierspoor te zijn

kwartslag draait, kun je al totaal gedesoriénteerd raken.
Na lang zoeken vond ik mijn tas. Bij een andere
omgevallen boom. Note to self: altijd je bearbaglocatie
in je gps opslaan. Het was het begin van een koude,
maar zonnige tweede hikedag. Toen ik de volgende
ochtend wakker werd, zag ik een lieflijk laagje witte
sneeuw over het landschap, een winterwonderland.
Maar dat lieflijke maakte al snel plaats voor een guur
en grijs gebeuren: kou, sneeuw, wind, storm. Je hoort
weleens: er bestaat geen slecht weer, alleen slechte
kleding. Ja, tot je in Canada komt, denk ik dan. Ik had
écht goede spullen aan en bij me, maar hier leek niets
tegen opgewassen!

Verkleumd en gefrustreerd

‘Na die gure, koude derde dag werd ik de volgende
ochtend wakker met een compleet bevroren broek en
schoenen. Mijn broek was keihard. Heel voorzichtig
wrikte ik de stof los, hopend dat-ie niet zou breken.
Mijn schoenen - letterlijk ijsklompen — wist ik half te
ontdooien door mijn waterzakken te vullen met warm
water en die er als kruiken in te doen.

Het kostte me heel veel tijd. Net als het vinden van de
weg. De enige kaart die ik had kunnen vinden, had een
heel grove schaal. De afgelegen trail is weinig belopen,
waardoor het pad niet makkelijk te vinden was, en door
de steeds heftiger wordende sneeuw was het al hele-
maal lastig te zien. Alle kleuren om me heen waren
weg. Het was net alsof ik in een zwart-witfilm liep.
Zwarte bomen, witte grond, grijze lucht. Ik liep uren te
dolen door natte en besneeuwde bosjes, en als ik
eindelijk — helemaal blij — iets van een pad vond, bleek
het vaak een dierspoor te zijn.

Op een gegeven moment kwam ik bij een bergpas. De

sneeuwstorm was in volle gang, ik kon niet meer zien
waar de grond eindigde en de lucht begon. Een white-
out noem je dat, ik kende het uit mijn theorieboeken.
Nu kreeg ik een stoomcursus in de praktijk, en het was
ongelooflijk beangstigend. Zo goed en zo kwaad als
het ging probeerde ik rechtdoor te blijven lopen. Tot ik
heel diep wegzakte in de sneeuw. De volgende stap
nog eens. Dit gaat veel te steil naar beneden, dacht ik.
|k zag geen hand voor ogen, dus ik probeerde wegwijs
te worden uit mijn kompas en gps-tracker. Ze gaven
allebei iets anders aan, onbegrijpelijk. Op gevoel ben ik
maar verder gelopen. Ik liep talloze rondjes op die berg-
pas, tot ik eindelijk ergens een boom zag: leven. Daar
moest ik heen.

Uitgeput en met dooie vingers zette ik met pijn en
moeite mijn kamp weer op. Het gevoel in mijn tenen
was inmiddels verdwenen en ik was verkleumd tot
op het bot. Na het eindeloze oversteken van een rivier,
dagen in sneeuwstormen doorbrengen en het lange
lopen door de besneeuwde bossen kreeg ik onder
koelingsverschijnselen: alle energie trok uit mijn lijf, ik
at veel te weinig, werd vlak en wilde alleen nog maar in
mijn slaapzak liggen.

Een dag eerder was mijn firesteel — zo'n stokje waar je
vuur mee kunt maken — ook nog eens afgebroken. Ik
had weliswaar een back-up, maar zat in een catch 22:
vuur was een manier om mijn onderkoelingsverschijn-
selen in te perken, maar buiten stilzitten om dat vuur te
maken zou mijn onderkoeling erger maken. De kans
dat ik met mijn bevroren vingers een uur verkleumd en
gefrustreerd vuur zou proberen te maken, zonder enig
resultaat, was groot. Zeker aangezien al het hout nat
en bevroren was. Het is niet onmogelijk, maar het kost
veel tijd, geduld en geluk. Ik had de energie niet meer »
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Daar zat ik dan, in de middle
of nowhere en ruikend naar
een smakelijke berenhap

om dat gevecht aan te gaan. Dus koos ik voor de warm-
te van mijn slaapzak. Droog zouden mijn spullen in dit
weer met een beetje vuur toch niet worden.

Ik begreep dat ik in een precaire situatie zat: ik had een
back-upplan nodig. Via een satelliettelefoon stuurde ik
Jennifer een berichtje: ‘Hey! Eerstegraads onderkoe-
ling. Ik ben op Cairn Pass. Kun je me vertellen of het
weer beter wordt vanaf maandag? En is er ook een
reddingsoptie vanaf Southesk?’

Op mijn gps-tracker zit een sos-knop, voor als je een
been breekt of in een andere acute levensbedreigende
situatie bent beland. Ik twijfelde: wanneer is het ernstig
genoeg? |k was niet in direct levensgevaar. Hoeveel
tenen ben je bereid op te offeren voordat je op die knop
drukt? Zo'n sos-actie is niet niks: er wordt een heel
medisch team opgetrommeld en ze komen je met een
helikopter zoeken. Dat loopt al snel in de tienduizenden
euro's. Het was niet dat ik bang was om op te geven,
dat ik mezelf zwak vond, of zo. Ik twijfelde gewoon écht
of dit een situatie was waarin je op die knop mocht
drukken. Ik deed het niet!

Uitgeput

‘De volgende dag overwoog ik een dag in mijn slaapzak
te blijven liggen. Even uitrusten, hield ik mezelf voor.
Maar ik wist ook dat dat het begin zou zijn van een
apathische fase. En de tijd drong, ik had geen spelings-
dagen meer over. Dus ging ik door. Tent afbouwen,
bear bag halen, broek en schoenen ontdooien, spullen
inpakken, weer die 25 kilo op mijn rug hijsen en lopen.
Stap voor stap. Ondanks alle pech waren er ook
momenten dat ik écht genoot van de hike. Van de
uitgestrektheid van Canada, de natuur, het alleen-zijn.
Je bent met niks anders bezig dan wat daar op dat

moment gebeurt. De rest van de wereld bestaat niet,
dat voelt heel vrij. Hoe verder ik de berg afdaalde, hoe
beter het weer ook werd.

En toen gebeurde het. Ik zette mijn tent op en terwijl
ik vooroverboog om mijn slaapspullen in de tent te
leggen, hoorde ik plotseling: psssshhhht. Het duurde
even voor ik doorhad wat dit was: de safetyclip van
mijn berenspray was losgeraakt en door het voorover
buigen in de tent spoot ik dat spul over mezelf, de tent
en mijn slaapspullen. Berenspray is een soort pepper
spray: het prikt, dus als je het in het gezicht van een
beer spuit, rent hij weg. Maar dat spul ruikt kruidig, dus
als je het over jezelf of je spullen sprayt, komen beren
juist op je af omdat het weleens eten zou kunnen zijn.
Daar zat ik dan. In de middle of nowhere, onderkoeld
en ruikend naar een smakelijke berenhap. Er was wel
een rivier, maar mijn spullen wassen had geen zin: je
krijgt die geur er moeilijk uit. Bovendien zou dan alles
nat en koud zijn, en onmogelijk te drogen.

Ik dacht: is dit dan het moment dat je die sos-knop
indrukt? Het was nog steeds niet acuut, ik was nog
steeds niet aan het doodgaan. Wat zouden ze zeggen?

‘Welcome to bear country madam, this is how we roll.

Ik besloot dat er niets anders op zat dan tussen het
slapen door wakker te worden en geluid te maken.
‘Hey bear!” ‘Go bear!” riep ik als een soort mantra.
Naast me lagen mijn survivalmes en de overgebleven
berenspray. |k oefende hoe ik die snel kon pakken als
er een beer zou komen. Ondanks alles lukte het me
nog aardig om tussendoor te slapen, maar ik was wel
uitgeput. Eén nacht doorhalen was me gelukt, maar ik
moest nog zeker vijf dagen overleven voor ik bij de
bewoonde wereld zou komen. Dus bleef ik hetzelfde
doen: waakslapen, geluid maken, waakslapen. En
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doorwandelen. |k sprak twee dingen met mezelf af:
dat ik hier waarschijnlijk een trauma van opliep, dus dat
ik er thuis zoveel mogelijk over moest praten om het te
verwerken. En dat het oké was als ik tijdens deze tocht
mijn emoties de vrije loop liet gaan: huilen, schelden.
Tien minuten, niet meer. Dan moest ik weer door. |k
moest mijn emoties erkennen, maar in paniek raken
had geen zin. Ik heb die ‘joker’ niet gebruikt. Het idee
dat het mocht was al genoeg!

Vallen en opstaan

‘Gelukkig klaarde het die dagen daarna nog iets op. De
zwart-witwereld van eerst kreeg weer kleur. Eindelijk
werd mijn hike wat ik me erbij had voorgesteld: dieren
spotten, spoorzoeken, planten ontdekken. |k genoot
ervan. Niet dat het gevaar er minder op werd: ik liep er
nog steeds bij als een berenmagneet. Maar zolang ik
wandelde en geluid maakte, leek dat oké te gaan.

Tot dag acht. Ik liep mijn tent uit en daar zag ik het: een
verse pootafdruk in de sneeuw én een drol vol besjes,
een paar meter bij mijn tent vandaan. Terwijl ik lag te
slapen, moest er een beer langs me zijn gelopen.
Wonder boven wonder heeft hij m'n tent en bear bag
met rust gelaten. Maar het was wel een realitycheck:
de beren zijn heel dichtbij. De tijd begon steeds meer
te dringen, maar door mijn nog altijd onderkoelde voeten
viel ik soms 25 keer op een dag. Ook in een dood stuk
bos, waar één zacht tikje genoeg was om een boom te
laten omvallen. Hartstikke gevaarlijk, maar ik moest er
doorheen. Dat ging tergend langzaam: in acht uur liep
ik maar acht kilometer. De nachten bleven hels. Ik
praatte mezelf moed in door te denken dat als één
nacht lukte, een tweede en derde nacht ook kon lukken.
Maar ondertussen was ik ook doodsbang. De vraag of

ik levend of in een bodybag in Nederland zou aan-
komen, spookte constant door mijn hoofd.

Het eindpunt van de trail voelde niet als overwinning.
Ik moest zo snel mogelijk een lift vinden om naar een
hostel een paar uur verderop te komen en vanuit daar
de bus naar het vliegveld te halen. Het voelde nog als
een onderdeel van de hike. Pas toen ik in dat hostel
was en aan de bar een biertje dronk, wist ik: ik heb het
gehaald. Het moet een raar gezicht zijn geweest: ik had
weliswaar gedoucht, maar ik had geen andere kleren
mee en geen tijd meer om mijn hike-outfit te wassen
voor ik terug naar Nederland zou vliegen. Dus ik zat
daar in mijn geragde kleding vol modder. Ik stonk een
uur in de wind en heb nog altijld medelijden met de
mensen die naast me in het vliegtuig zaten.

Eenmaal thuis bleek mijn enkel gekneusd te zijn. Ik heb
nog maanden gevoelloze tenen gehad. Zoals ik met
mezelf had afgesproken, probeerde ik er veel over te
praten. Dat ging aardig. Het was zwaar, maar ik had het
overleefd. Het was oké. Tot ik een jaar later mijn
volgende solo-hike deed, in Zweden. Opeens kwam
het besef: Canada was z6 heftig geweest. |k heb drie
dagen lang gehuild. |k had er weliswaar met veel
mensen over gesproken, maar dan alleen feitelijk. Wat
het met me had gedaan, de emotionele strubbelingen
die ik tijldens de tocht had ervaren, de doodsangst, liet
ik achterwege. Ik wilde geen zeur zijn.

Inmiddels probeer ik daar ook over te praten en te
schrijven. En die drie dagen huilen hebben ook gehol-
pen, kwam die ‘joker’ uit Canada toch nog van pas.
Of ik er echt helemaal overheen ben, weet ik niet.
Misschien ben je dat wel nooit. Wat ik wel weet, is dat
ik ondanks alles nog eens terug wil naar Canada. Voor
de North Boundary Trail. e
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